Eine Laterne leuchtet, obwohl sie es nicht sollte.
Als Maeve Keelan aus Dublin in ein windgegerbtes irisches Küstendorf zurückkehrt, erbt sie den alten Laden ihrer Mutter: SOLÁS & SCHEIN – Laternen, Glas, Reparaturen. Staub auf der Werkbank, Salz in den Fugen – und eine Westlaterne, die plötzlich pulsiert, als hätte sie jahrelang auf genau diese Hand gewartet.
Im trüben Glas erscheint ein Name. Ihr Name. Und mit ihm ein Versprechen, das zu reißen beginnt: In der geheimen Lampenwelt LÚMENA wird das Licht unruhig, im Hafen flackern Laternen, und etwas Dunkles findet den Weg über Papier und Glanz – Ruß, der zuerst freundlich ist.
Maeve will nur den Laden öffnen. Doch Bríd Ní Fharraige – die Frau mit dem Stock und den Regeln – kennt die Wahrheit: Lichtwerk heißt nicht Zaubern. Es heißt reparieren, erinnern, nicht lügen. Und es heißt, die Gezeiten zu respektieren: Flut trägt. Ebbe schneidet.
