Wenn der Nebel die Bucht verschluckt, bleibt nur eines: das Licht.
Elina ist Hüterin eines alten Leuchtturms – praktisch, präzise, allein. Bis an einem Mittwochabend der Takt des Lichts stolpert und draußen ein fremdes Leuchten auftaucht: ein Echo, das Boote in die Irre führen kann.
Als Jonas Falk vom Küstenamt im Turm steht, bringt er Dichtungen, Papier – und eine gefährliche Begabung mit: Er hört. Nicht nur Wind und Brandung, sondern das, was dazwischen liegt. Und plötzlich wird aus einem technischen Problem ein uraltes Geheimnis: Der Leuchtturm ist kein Gerät. Er ist ein Versprechen. Ein Vertrag mit dem Meer.
Gemeinsam folgen Elina und Jonas den Spuren: zur Ostklippe, zu Zeichen im Stein, zu Notizen einer Großmutter – und zu Spiegelwasser, das Licht wieder "richtig" macht. Doch je näher sie dem Echo kommen, desto klarer wird: Es ist nicht hungrig. Es ist heimwehkrank. Und es kennt Elinas Namen.
Ein atmosphärischer Cozy-Fantasy-Roman voller Meeresmagie, leiser Spannung und einer zarten, erwachsenen Nähe zwischen zwei Menschen, die gelernt haben, Grenzen zu halten – bis das Meer anklopft.
