La langue française est un prisme, où se jouent de subtiles et merveilleuses nuances selon les éclairages du temps, selon nos états d'âme. Vous dites : une jeune fille, et vous voici dans un jardin plein de fleurs, devant le perron d'une maison neuve. Là-haut, des oiseaux jettent au ciel des cris d'espoir. Une robe blanche passe le long des allées.