"C’était ça : ce livre !... Il avait eu l’idée de cette collection, « Si j’étais... », et il venait me proposer ce sujet : « Si j’étais Dieu ! »... J’ai sauté au plafond. Ce n’est pas vrai, bien sûr, ce ne sont pas des choses qu’on fait, mais j’aurais voulu pouvoir le faire... Je riais, je frappais la table du plat de la main, j’exultais !... Quelle idée ! Quel sujet ! Dire qu’il y a des gens qui rêvent d’être P.-D.G., idole, empereur, Onassis, Prix Goncourt ! La gloire, les milliards, le pétrole, les affiches sur tous les murs, à poil, en veston, mes fesses, ma barbichette, la puissance, les armées, les peuples, les nations !... Crotte, crotte, crotte, tout ça !... Crotte de mouche sur papier buvard... Dieu ! Si j’étais Dieu !... Ça, c’est quelque chose !... Tout refaire ! Tout chambouler ! Tout recommencer ! Pas seulement la politique et le social, et les climats, les déserts, la faim, le meurtre, la bêtise et la laideur, la guerre, la terre trop sèche, Vénus trop chaude, Jupiter trop froid, pas seulement l’amour et la haine, le sexe et le sang, l’homme et la puce, tout le reste, le pensable, tout, tout, TOUT !"
