Una scrittrice torna nella sua isola d'origine per trovare una casa alle storie non scritte. Un romanzo di radici e affetti sul potere del racconto.
Alma è una scrittrice che ha raggiunto il successo tra i gringos, negli Stati Uniti, e ora, nella maturità, prende a cuore il destino delle storie a cui non riuscirà a dare forma, perché una vita non basta per tutte le trame che si intercettano. Il padre lascia a lei e alle sorelle dei possedimenti nella sua isola e patria, Santo Domingo; e Alma sceglie per sé un lotto incolto di terra. Lì nascerà il cimitero delle storie non dette, un giardino cinto da alte mura dove un'amica artista crea installazioni per conservare e celebrare ceneri e frammenti di pagine, gli amabili resti di tanti romanzi mai cominciati. Chiunque può suonare il campanello all'ingresso e raccogliere l'invito semplice che vibra nel citofono: Raccontami.
Voci che si riaccendono, vite che si dipanano e si riavvolgono nella memoria di chi le ha vissute. Ecco le sorelle Perla e Filomena, divise da Tesoro, un uomo di cui non ci si può fidare; Bienvenida, sposa giovane del Jefe, il dittatore Trujillo, prima innamorato rapace, poi pronto a metterla da parte come una bambola rotta separandola dalla sua bambina; Manuel, medico che lascia la sua isola per ragioni politiche ma ne ritrova i sapori nell'abbraccio di una donna.
"Solo un'alchimista saggia e sicura come Alvarez poteva mescolare folklore e realismo magico con la sua prosa moderna e farne una canzone. Un romanzo vivido, gioioso, spesso ilare, talvolta elegiaco." - New York Times Book Review
