« Oui, ton père. Je crois que c’est le seul qui ait compté dans ma vie. Je ne l’ai su qu’après. Il avait l’air trop parfait, comment te dire ? trop… normal. Avec lui tout était sans surprise. Quand il m’apportait du cabillaud le vendredi, c’était bien du cabillaud. Et il s’était mis en relation avec un boulanger qui lui faisait du pain blanc au feu de bois deux fois par semaine. Un jour il me mène à la Samaritaine et il me dit : « voilà, j’ai touché un rappel, tu vas pouvoir remonter ta garde-robe » et il me laisse à l’entrée avec cinq cents francs en petites coupures ; il pleuvait, j’ai acheté un parapluie. »