Suite à un traumatisme crânien, Hélio, quinze ans, orphelin de père et passionné de sciences, ne réussit presque plus à communiquer. Sa capacité de réflexion est intacte, mais les mots se sont envolés.
Sa mère en état de choc depuis l'accident, Hélio est confié à une famille d'accueil, les Dainville, qu'elle avait désignée dans le cas où son fils se retrouverait seul.
Mila et Ruben, les enfants de la famille, l'accueillent chacun à leur manière, et pour Bianca, l'employée de maison, l'arrivée de ce garçon fait ressurgir de lointains souvenirs. Quel secret cache-t-elle à tous depuis des années ?
Chaque personnage, à tour de rôle, confie ses doutes et ses espoirs, se livre peu à peu. Et quand le passé fait irruption et libère les vérités enfouies, c'est une nouvelle famille qui se révèle...