Lui est écrivain, mondain et impénitent séducteur, condamné par une maladie qui ne lui laisse que quelques mois à vivre. Elle est l'amante la plus passionnée, l'amie la plus discrète, la confidente la plus attentive. A cette femme qui sait si bien l'écouter, il va se livrer, raconter ses utopies et ses défaites, son long flirt avec l'extrême gauche, son passé en prison. Amants complices et épanouis, ils vont connaître la passion, s'abandonner au vertige puis au réconfort, profiter du temps présent. Confronté à l'inéluctable, il va se sauver par le désir. Une parenthèse de bonheur à laquelle il doit renoncer lorsque la maladie l'assaille.
A travers le récit d'une ultime histoire d'amour et de la poignante dérive d'un homme vers sa mort, Jean Bothorel brosse le portrait d'une génération avide d'engagements et d'utopies. Un texte émouvant, sobre et intelligent, qui porte un regard aigu et désenchanté sur le monde qui nous entoure.