Pendant plus de dix ans, le père Ziegler a sillonné les mers du monde comme aumônier des paquebots de croisières, dont les célèbres Costa.
Tous les soirs, dans sa cabine avec vue sur la mer, il a griffonné des notes qui forment la matière de ce livre. Des choses vues, la récolte de sa journée : un repas avec le commandant, la confession d’une danseuse indienne, une messe célébrée au large des Bahamas, des cœurs qui s’épanchent entre deux parties au casino...
Un paquebot est un petit théâtre flottant où se joue à guichet fermé la comédie du bonheur. Les bateaux de l’éphémère raconte la vie à bord de ces villes flottantes engagées dans une course à la démesure.