Un homme jeune rentre de la guerre d’Algérie. Durant son service, il a beaucoup réfléchi sur lui-même. Et cette réflexion le conduit à confronter ses idées à l’existence civile qu’il reprend. Dès son retour à Paris, en effet, il plonge dans les milieux des affaires, de la politique, de l’art. Il retrouve aussi des femmes auxquelles il tient. Et, par rapport à la société, il se trouve en état de déséquilibre, voire de rupture. Il est ainsi amené à reconnaître le mal dont souffre son siècle : un individualisme privé de toute résonance humaine. Il réalise qu’il fait fausse route, et qu’il lui faut donner un sens à sa vie. On le voit alors se heurter, sans d’ailleurs qu’il renonce à son dessein, aux faux semblants et aux fausses règles qui, aujourd’hui, de partout, meurtrissent l’homme.