Un an d'aller et retour et de correspondances à travers un continent de papier, de A comme Aragon à S avec Sciascia et Soljénitsyne. L'Europe n'est pas ici seulement espace, Edimbourg-Rome-Wilflingen, Burgess-Moravia-Jünger, et les villes-souvenirs des écrivains exilés, Varsovie, Leningrad ou Prague : elle est culture commune, et souci partagé. On oublie un peu qu'avant d'être le lieu commun des échanges de bestiaux ou de légumes, elle est le berceau du roman, le territoire historique de la littérature, et que le kidnapping silencieux qui a déjà englouti les patries de Kundera et de Milosz, rongé celles de Peter Schneider et Manès Sperber, menace en définitive la possibilité même de l'écriture. Thème récurrent, petite phrase traversant cette douzaine de portraits et d'entretiens, une question : devrons-nous un jour regretter l'Europe aux parapets de livres ?
