Dans la France agitée des guerres de religion, à la fin du XVIe siècle, la ville de Reims connaît une vie sociale animée et même brillante, malgré les tumultes qui viennent parfois attrister le cœur des hommes. C’est là que se noue le destin dramatique d’une femme dont un instant fait basculer la vie : la nuit, une méprise, un acte irréparable.