IL y a des villes qui dorment, comme d’honnêtes bourgeoises, pendant tout le temps consacré au sommeil, — c’est-à -dire pendant la nuit. Elles ne s’en portent peut-être pas mieux, mais assurément elles ne s’en portent pas plus mal, la régularité dans les habitudes étant le commencement, le milieu et la fin de l’Hygiène.
Mais Paris, qui n’est pas une ville comme une autre, et qui s’en enorgueillit parce qu’il y a de quoi, Paris ne dort jamais — que d’un œil.